"Nous avons fait le socialisme avant les socialistes. Et la plupart d’entre nous veulent continuer à le faire après eux." C’est ce que confesse Saint-Guillaume, un très haut fonctionnaire proche de la retraite, dans ce document exclusif qui révèle sous le jour le plus cru le mode de vie, les espoirs, les ambitions et les angoisses de la vraie classe dirigeante française, la nomenklatura issue de grandes écoles et qui a obtenu, de surcroît, l’onction de l’ENA. À travers onze portraits "dont aucun n’est vrai mais qui tous sont ressemblants", il démonte impitoyablement les ressorts du système de caste qui épuise le pays et stérilise ses élites. Il rompt ainsi la loi du silence et de la complicité que respectent encore ses camarades de tous les bords politiques. Enfin, il lance avec une lucidité iconoclaste la seule interrogation qui importe : "De même que les socialistes ont poursuivi la politique précédente en la portant à son paroxysme, demain les principaux chefs de l’opposition se contenteront-ils de gouverner un système identique avec une cour de deux cents personnes, presque toutes choisies parmi nos camarades ? L’appel de Saint-Guillaume et de ses nomenclaturistes montre que nous sommes à la veille d’un bouleversement de nos conceptions, de nos mœurs et de nos croyances, préalable indispensable à la réforme politique qui s’annonce.