1764. Le pays du Gévaudan vit dans la terreur de la bête qui tue et dévore hommes, femmes et enfants. Dépêché sur place pour dresser le portrait et empailler la "sale carne" après capture, le chevalier Grégoire de Fronsac (naturaliste et libertin) – accompagné de Mani (un Indien, son frère de sang)– se heurte à la rudesse du climat, à l'hostilité des nobles et à l'effroi de la population d'une région inhospitalière. Entre intrigues, guet-apens multiples, amours torrides et chasse sauvage, ils utilisent toutes les armes à leur disposition, dont les plus inattendues. Mais la bête veille, résiste et attaque...