D'un trait net et sans rature, Claude Nougaro écrit, dessine, se confie, réfléchit, se moque, interpelle... traque les mots et le rythme. Au fil des cahiers, d'un geste extrêmement lisible, se dévoile ici un fou d'écriture, un poète, un écrivain, un peintre... un artiste complet.
Voici, pour la première fois reproduits en fac-similé, les manuscrits de Claude Nougaro, mêlant les brouillons de chansons à toutes sortes d'inédits. De ses cahiers d'écolier à son ultime album, La Note bleue, des dizaines de dessins, poèmes, aphorismes, lettres, notes, sont révélés ici et situés dans le contexte de leur élaboration : la naissance du Jazz et la Java, les premières versions de Toulouse, la création de Plume d'ange sur son carnet en moleskine. D'une plume aussi incisive qu'élégante, il manie l'alexandrin avec autant d'aisance que son arme préférée : l'humour.