Des « vieilles filles » aux « vieux garçons », les expressions ne manquent pas pour désigner les célibataires. Claude Lévi-Strauss avait souligné que, dans les sociétés traditionnelles, l'exclusion de l'échange matrimonial condamnait à des vies d'isolement. Trop occupé à éloigner son regard, le grand anthropologue ne voyait en revanche dans l'importance du célibat dans les sociétés occidentales qu'un problème de « garde-robe ». Quant aux rares réflexions qui lui sont consacrées, elles se limitent généralement à envisager sa hausse comme une manifestation des solitudes contemporaines ou, à l'inverse, comme une voie d'émancipation à l'écart des sentiers battus du mariage. En observant les vies de célibataires aux États-Unis au XXe siècle, Romain Huret montre qu'ils se sont vu attribuer une place au service des autres, de leurs parents, de la société, du capitalisme, les normes de genre assignant plus spécifiquement les femmes aux tâches de soins et les hommes aux travaux les plus physiques et précaires. Les déséquilibres psychiques qu'on leur prête entraînent un encadrement étroit de leur sexualité, notamment pour les femmes. Pour les hommes des classes populaires, les comportements à risques, la délinquance et la criminalité que la relégation sociale favorise motivent des restrictions à leur mobilité. Alors que la marginalisation des hommes annonce les données plus contemporaines sur les « morts de désespoir », le combat des femmes pour l'égalité des droits reste inachevé. Nourri par des archives de l'intime, cet ouvrage interroge plus largement la place des célibataires dans le monde et les transformations contemporaines du couple, de la famille et de la parentalité auxquelles, sans le savoir ni toujours le vouloir, ils ont profondément contribué.