L'oeuvre de Satyajit Ray constitue un continent, non pas tant parce qu'il s'agit de l'Inde, mais à cause de la diversité des problèmes, des approches, des genres et des styles de ses films. Satyajit Ray a dû être, à lui seul, tout un cinéma, il a dû donc parcourir un monde complexe en tout sens et à tous les degrés de l'échelle sociale, historique et culturelle.
Pendant près de deux siècles, la pénétration occidentale, en l'occurrence celle de l'Empire britannique, a été très forte au Bengale. C'est pourquoi cette relation intrinsèque entre l'Orient et l'Occident, ou entre la tradition et la modernité, se trouve au centre des grands films de Satyajit Ray, et, donc, au centre du présent essai. La Trilogie d'Apu, Le Salon de Musique, La Déesse, Charulata, Les Joueurs d'Échec sont indubitablement des chefs-d'oeuvre du cinéma mondial.